

有一种担当叫中国军人

当洪水撕裂赣鄱大地的堤坝,是你们以血肉之躯筑起人墙,在浊浪中托起生命的方舟;当汶川的山河在震颤中崩塌,是你们用血染的双手撕裂绝望,让希望之光穿透苦难。中国人民解放军的名字,从来不只是冷硬的钢枪与番号,而是镌刻在每一寸国土上的忠诚与温度。

有一种担当叫中国军人:山河为证,哪里有危难,哪里就有中国人民解放军军旗飘扬。

1998年,特大洪灾,30万子弟兵英勇抗洪,用血肉之躯筑起生命大堤。在九江肆虐的洪峰前,年轻士兵跳入激流,沙袋压弯了脊背却压不垮誓言。一位满脸泥浆的战士,仰头瞬间被摄影师定格,唯见一双明亮的眼睛,眼神是那样的坚定,被誉为“最美烟熏妆”——那是泥土与洪水的勋章。2008年的汶川大地震,15名空降兵写下遗书,从五千米高空盲跳入“孤岛”茂县,伞衣下是“一切只为人民”的决绝,向死而生,为灾区百姓点燃了生的希望。大灾大难面前,你们把“祖国需要我,人民需要我”刻进骨髓,用迷彩服撑起一片天。

有一种担当叫中国军人:边关冷月,用生命丈量忠诚的刻度。

喀喇昆仑雪山之巅,连雄鹰都难以飞越,却常年驻守着一群热血战士,海拔5380米的神仙湾哨所,像一柄出鞘利剑,牢牢钉在雪域国境线上,戍边战士的睫毛凝着冰霜,脸庞烙印着紫外线灼伤的“高原勋章”,手中的钢枪却比界碑更沉默而坚定。2020年的加勒万河谷,80名中国军人面对数倍于己虎视眈眈的来犯之敌,殊死搏斗,将来犯之敌打得溃不成军,展现出解放军的勇猛。团长祁发宝张开双臂的背影化作共和国的盾牌,战士陈红军、陈祥榕、肖思远、王焯冉用热血写下“清澈的爱,只为中国”。喀喇昆仑种不出玫瑰,却埋藏着父母心中最美的“花”。

有一种担当叫中国军人:搏击长空,用视死如归的胆魄直面强敌。

中国空军将士以热血铸就长空利剑,用生命捍卫祖国蓝天。2001年,王伟烈士驾驶歼-8战机在南海拦截美军侦察机时壮烈牺牲,那句“我已无法返航,你们继续前进”的无线电呼号,至今激励着空军指

战员,诠释了“宁可前进一步死,决不后退半步生”的铮铮誓言。今天,人民空军飞行员继承遗志,在东海、台海、南海前线,以“空中拼刺刀”的胆魄直面强敌。歼-20重型隐身战机如幽灵刺破云霄,每一次拦截驱离都展现中国军人的血性与担当,这就是中国空军用忠诚与热血书写的答卷!

有一种担当叫中国军人:碧海亮剑,誓死守护万里海疆。

从1950年萧劲光司令租渔船视察刘公岛,到1980年中国航母之父刘华清将军蹒跚脚尖参观美国航母,从2012年辽宁舰上舰载机腾空的轰鸣划破长空,再到东风17高超音速导弹震慑寰宇,以及815型电子侦查船“视察”外军演习,七十余年,中国海军脱胎换骨,涅槃重生,从“黄水”走向深蓝,从受尽屈辱到不可战胜,他们以忠诚为舵、以使命为帆,在暗流涌动的海域捍卫着五星红旗的尊严,筑起坚不可摧的蓝色长城。“宁可血染战位,绝不后退一步”的铿锵誓言在波涛中回响!他们以航母劈波、盾舰镇海、潜龙蛰伏,向世界宣告:中国的主权不容挑衅,中国的领海寸土不让!

有一种担当叫中国军人:盛世锋芒,每一次亮相都是对和平的宣誓。

长安街上,阅兵方阵如移动的钢铁洪流,战车履带碾过的是百年屈辱后的昂首挺胸。歼-20划破云霄,东风导弹巍然列阵,展现的不仅是国之重器,更是一代代军人用青春淬炼的锋芒。锋芒之下,是那句“若有战,召必回”的诺言。从震灾前线到界碑钢枪,千万道退役不褪色的身影,诠释着“军人”是终身的烙印。

中国军魂,点亮永恒的星火。

从1927年8月1日南昌城头的第一声枪响,到今日的星辰大海,九十八载风雨路,英勇已成基因,柔情藏进战靴。那些在界碑旁站成雕塑的身影,那些在机舱内守护领空的鹰眸,那些在深海中潜行的无声誓言,共同熔铸成一句话:中国军人,是山河的脊梁,是岁月静好的隐形翅膀,是风雨来临的最硬铠甲!

八一军旗红,热血铸丰碑。致敬永远冲锋在前的中国人民解放军——你们站立的地方,就是中国!

(周丽萍)

我们不是朋友 ——观电影《南京照相馆》有感

灰蒙蒙的南京城,到处是烟,到处是尘,爆破声此起彼伏,拥挤的人群伴随着呼天抢地的呐喊声,镜头拉远,暗银色的天空化作刺刀上的寒光,申奥导演用胶片盒的铜扣声叩开历史,刘昊然饰演的邮差阿昌骑着生锈的自行车穿过中华门,车筐里的邮包被风吹起,飘向身后断肢残骸的青烟。

南京沦陷,短短几分钟,国军惨败于日寇,踏着献血,铺着尸体,日军们就这样进城了。日军士兵擦拭军刀时的狞笑在银幕上定格,刀尖滴落的血珠在血水中晕开成一片赤红。申奥导演用最克制的镜头语言,让历史真相在暗房里显影。当王传君饰演的翻译官王广海用南京话说出“中国人怎么可能赢时”,我忽然想起艾跃进教授的那句,“尊严只在剑锋之上,真理永远只在大炮射程之内!”那时的国人该

是多么的绝望,这种屈辱的撕扯,比子弹更让人窒息。

整部的影片,照片成了时光的胶囊。日军为了欺瞒世人,摆拍下可耻的亲善照,毓秀抱着死婴拍照时,泪水无声坠入血染的旗袍,让我想起南京大屠杀遇难同胞纪念馆里那本泛黄的相册,胶片盒里藏着的不仅是罪证,更是一个民族用记忆对抗遗忘的倔强。当照相馆的所有人都为了日军的罪行昭然揭示而不惜牺牲一切时,素不相识的他们也在至暗时刻完成从“求生”到“觉醒”的蜕变。

最揪心的画面出现在毓秀带着底片冲出封锁区的瞬间。她抖动的手,把胶片盒小心翼翼地交给外国记者,仿佛那是婴儿的心跳,触碰却又滚烫。当她看到最后阿昌为她洗的那张演员照片时,她无声的啜泣仿佛在宣告命运的不公,这些用生

命作代价的底片,终于让罪证在阳光下显影。

阿昌赴死前的长镜头令人心碎。他蜷缩在墙角,笑容从惊恐到释然层层递进。当利刃最终刺破胸膛,他对着那践踏祖国大好河山的敌人,掷地有声地说出“我们不是朋友”——这句呐喊不仅是对摄影师伊藤,是对整个日军,对所有在文明撕扯中迷失的灵魂。此刻他终于懂得,他冲洗的不是照片,而是整个民族的血色记忆。当火焰吞没他的轮廓,银幕外的我们终于明白:有些底片注定要在烈火中显影,正如有些真相必须用生命来冲洗。

片尾字幕升起时,我的掌心还残留着胶片盒的纹路。那些在显影液中浮沉的面孔,那些被血浸透的底片,终将化作刺破谎言的利刃。“照片会褪色,但记忆不该

发霉。”此刻的南京早已没有战火,但每个走进电影院的观众,都成了新的暗房操作者——我们冲洗的不仅是胶片,更是一个民族用八十年时间沉淀的记忆。

走出影院时,天空仍飘着细雨。我忽然懂得阿昌最后的笑容,那些被埋进地底的罪证,正在每个观影者的瞳孔里重新显影。记住不是为了延续仇恨,而是为了让暗房里的红光永远亮着——那束由无数生命点燃的光,正是我们这个时代最该守护的底片。当明日的阳光穿透云层,愿每个走进影院的人,都能听见30万亡魂在胶片上的低语:铭记历史,勿忘国耻。

(高伟峰)

微影评

八一颂

周潮远

洪都枪响震穹苍,破晓旌旗映晓光。
万里长征熔铁骨,八年抗战铸金汤。
戍边铁甲凝霜冷,卫土钢枪带雪香。
今日神州歌盛世,初心不改继荣光。

男兵

潘金鹏

橄榄绿染日月光,身着戎装志气昂。
铁血男儿情似火,保家卫国谱华章。

一腔热血写青春 满怀信心书华年

“送战友,踏征程,默默无语两眼泪,耳边响起驼铃声……”低沉的歌声在车里响起。南方的早晨天阴沉沉的,不知道是天气,还是这歌声,弥漫着离别的气息。

离开部队的那一天,天未亮,起床号未响,大家却早已默默打好了背包,整理好了内务。门窗已擦得锃亮,地板也拖了好几遍,就连路面上的浮土也已扫净。“精武连”的门匾依然挺立,连旗却飘拂不定,像是在诉说着往昔的峥嵘岁月,又像是在为我们即将踏上的新征程而不舍。

跟着队伍上了火车,还是两年前入伍时的那个绿皮火车,我们都默契地当没什么事发生一样,系个鞋带,整理下背囊,讲冷笑话,却都刻意不敢扭头看窗外,我们假装很忙碌的样子,是为了不让自己思绪泛滥。曾经我们一起在草原上撸草打

兔子,在雪地里摸爬滚打,在沙漠中武装越野;一起被老班长挨罚,一起去炊事班偷吃,一起在满天繁星下站岗执勤……一直以为分别还很遥远,一直以为就算分别也没什么,一直以为的以为最终都成了回忆。

汽笛声响起,火车启动,泪水早已不听使唤,汹涌而出,我们忍不住回头朝着站台上排成长龙的战友拼了命地挥手……泪水早已模糊了双眼,但一个个熟悉的身影却在脑海一一浮现:倔强新兵小黑、拼命三郎罗班副、爱笑的索排长、冷面李连长,大家来自天南地北,夹带着五湖四海口音一起为了荣誉、为了责任,同甘共苦。

恍惚间,已退伍18年,在我的生命中当兵那几年实在太短,短到我还没回过神,

就已沉醉其中。在听到汽笛声时候我还是会有些茫然,在每次跑步时我还会保持前推后拉的摆臂姿势,在听到口哨声耳朵还是会一机灵,这些记忆一直储存在肌肉里面,忠诚与担当却永远刻在了心底。

离开部队的那一天,天空并没有下着雨,可每个人心里都下着一场淅淅沥沥的雨,缠绵绵绵,全是不舍。

“若有战,召必回”——不是一时的热血誓词,而是刻进生命的基因。就像80年前,那些扛着步枪奔赴战场的前辈,用热血写就“宁为玉碎”的信仰,如今这份担当,正顺着我们的血脉,在和平年代依然滚烫。

戎装虽卸,军魂永驻。那声“到”的应答,这辈子都随时准备着脱口而出。

(林华兴)