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八一颂

周潮远

洪都枪响震穹苍，破晓旌旗映晓光。
万里长征熔铁骨，八年抗战铸金汤。
戍边铁甲凝霜冷，卫土钢枪带雪香。
今日神州歌盛世，初心不改继荣光。

有一种担当叫中国军人有一种担当叫中国军人
当洪水撕裂赣鄱大地的堤坝，是你们

以血肉之躯筑起人墙，在浊浪中托起生命
的方舟；当汶川的山河在震颤中崩塌，是
你们用血染的双手撕裂绝望，让希望之光
穿透苦难。中国人民解放军的名字，从来
不只是冷硬的钢枪与番号，而是镌刻在每
一寸国土上的忠诚与温度。

有一种担当叫中国军人：山河为证，
哪里有危难，哪里就有中国人民解放军军
旗飘扬 。

1998年，特大洪灾，30万子弟兵英勇
抗洪，用血肉之躯筑起生命大堤。在九江
肆虐的洪峰前，年轻士兵跳入激流，沙袋压
弯了脊背却压不垮誓言。一位满脸泥浆的
战士，仰头瞬间被摄影师定格，唯见一双明
亮的眼睛，眼神是那样的坚定，被赞为“最
美烟熏妆”——那是泥土与洪水的勋章。
2008年的汶川大地震，15名空降兵写下遗
书，从五千米高空盲跳入“孤岛”茂县，伞衣
下是“一切只为人民”的决绝，向死而生，为
灾区百姓点燃了生的希望。大灾大难面
前，你们把“祖国需要我，人民需要我”刻进
骨髓，用迷彩服撑起一片天。

有一种担当叫中国军人：边关冷月，
用生命丈量忠诚的刻度。

喀喇昆仑雪山之巅，连雄鹰都难以飞
越，却常年驻守着一群热血战士，海拔
5380米的神仙湾哨所，像一柄出鞘利剑，
牢牢钉在雪域国境线上，戍边战士的睫毛
凝着冰霜，脸庞烙印着紫外线灼伤的“高
原勋章”，手中的钢枪却比界碑更沉默而
坚定。2020年的加勒万河谷，80名中国
军人面对数倍于己虎视眈眈的来犯之敌，
殊死搏斗，将来犯之敌打得溃不成军，展
现出解放军的勇猛。团长祁发宝张开双
臂的背影化作共和国的盾牌，战士陈红
军、陈祥榕、肖思远、王焯冉用热血写下
“清澈的爱，只为中国”。喀喇昆仑种不出
玫瑰，却埋藏着父母心中最美的“花”。

有一种担当叫中国军人：搏击长空，
用视死如归的胆魄直面强敌。

中国空军将士以热血铸就长空利剑，
用生命捍卫祖国蓝天。2001年，王伟烈士
驾驶歼-8战机在南海拦截美军侦察机时
壮烈牺牲，那句“我已无法返航，你们继续
前进”的无线电呼号，至今激励着空军指

战员，诠释了“宁可前进一步死，决不后退
半步生”的铮铮誓言。今天，人民空军飞
行员继承遗志，在东海、台海、南海前线，
以“空中拼刺刀”的胆魄直面强敌。歼-20
重型隐身战机如幽灵刺破云霄，每一次拦
截驱离都展现中国军人的血性与担当，这
就是中国空军用忠诚与热血书写的答卷！

有一种担当叫中国军人：碧海亮剑，
誓死守护万里海疆。

从 1950年萧劲光司令租渔船视察刘
公岛，到1980年中国航母之父刘华清将军
踮起脚尖参观美国航母，从2012年辽宁舰
上舰载机腾空的轰鸣划破长空，再到东风
17高超音速导弹震慑寰宇，以及815型电
子侦查船“视察”外军演习，七十余年，中国
海军脱胎换骨、涅槃重生，从“黄水”走向深
蓝，从受尽屈辱到不可战胜，他们以忠诚为
舵、以使命为帆，在暗流涌动的海域捍卫着
五星红旗的尊严，筑起坚不可摧的蓝色长
城。“宁可血染战位，绝不后退一步”的铿锵
誓言在波涛中回响！他们以航母劈波、盾
舰镇海、潜龙蛰伏，向世界宣告：中国的主
权不容挑衅，中国的领海寸土不让！

有一种担当叫中国军人：盛世锋芒，
每一次亮相都是对和平的宣誓。

长安街上，阅兵方阵如移动的钢铁洪
流，战车履带碾过的是百年屈辱后的昂首
挺胸。歼-20划破云霄，东风导弹巍然列
阵，展现的不仅是国之重器，更是一代代
军人用青春淬炼的锋芒。锋芒之下，是那
句“若有战，召必回”的诺言。从震灾前线
到界碑钢枪，千万道退役不褪色的身影，
诠释着“军人”是终身的烙印。

中国军魂，点亮永恒的星火 。
从 1927 年 8 月 1 日南昌城头的第一

声枪响，到今日的星辰大海，九十八载风
雨路，英勇已成基因，柔情藏进战靴。那
些在界碑旁站成雕塑的身影，那些在机舱
内守护领空的鹰眸，那些在深海中潜行的
无声誓言，共同熔铸成一句话：中国军人，
是山河的脊梁，是岁月静好的隐形翅膀，
是风雨来临的最硬铠甲！

八一军旗红，热血铸丰碑。致敬永远
冲锋在前的中国人民解放军——你们站
立的地方，就是中国！ （周丽萍）

灰蒙蒙的南京城，到处是烟，到处是
尘，爆破声此起彼伏，拥挤的人群伴随着
呼天抢地的呐喊声，镜头拉远，暗银色的
天空化作刺刀上的寒光，申奥导演用胶片
盒的铜扣声叩开历史，刘昊然饰演的邮差
阿昌骑着生锈的自行车穿过中华门，车筐
里的邮包被风吹起，飘向身后断肢残骸的
青烟。

南京沦陷，短短几分钟，国军惨败于
日寇，踏着献血，铺着尸体，日军们就这样
进城了。日军士兵擦拭军刀时的狞笑在
银幕上定格，刀尖滴落的血珠在血水中晕
开成一片赤红。申奥导演用最克制的镜
头语言，让历史真相在暗房里显影。当王
传君饰演的翻译官王广海用南京话说出
“中国人怎么可能赢时”，我忽然想起艾跃
进教授的那句，“尊严只在剑锋之上，真理
永远只在大炮射程之内！”那时的国人该

是多么的绝望，这种屈辱的撕扯，比子弹
更让人窒息。

整部的影片，照片成了时光的胶囊。
日军为了欺瞒世人，摆拍下可耻的亲善
照，毓秀抱着死婴拍照时，泪水无声坠入
血染的旗袍，让我想起南京大屠杀遇难同
胞纪念馆里那本泛黄的相册，胶片盒里藏
着的不仅是罪证，更是一个民族用记忆对
抗遗忘的倔强。当照相馆的所有人都为
了日军的罪行昭然揭示而不惜牺牲一切
时，素不相识的他们也在至暗时刻完成从
“求生”到“觉醒”的蜕变。

最揪心的画面出现在毓秀带着底片
冲出封锁区的瞬间。她抖动的双手，把胶
片盒小心翼翼地交给外国记者，仿佛那是
婴儿的心跳，触碰却又滚烫。当她看到最
后阿昌为她洗的那张演员照片时，她无声
的啜泣仿佛在宣告命运的不公，这些用生

命作代价的底片，终于让罪证在阳光下显
影。

阿昌赴死前的长镜头令人心碎。他
蜷缩在墙角，笑容从惊恐到释然层层递
进。当利刃最终刺破胸膛，他对着那践踏
祖国大好河山的敌人，掷地有声地说出
“我们不是朋友”——这句呐喊不仅仅是
对摄影师伊藤，是对整个日军，对所有在
文明撕扯中迷失的灵魂。此刻他终于懂
得，他冲洗的不是照片，而是整个民族的
血色记忆。当火焰吞没他的轮廓，银幕外
的我们终于明白：有些底片注定要在烈火
中显影，正如有些真相必须用生命来冲
洗。

片尾字幕升起时，我的掌心还残留着
胶片盒的纹路。那些在显影液中浮沉的
面孔，那些被血浸透的底片，终将化作刺
破谎言的利刃。“照片会褪色，但记忆不该

发霉。”此刻的南京早已没有战火，但每个
走进电影院的观众，都成了新的暗房操作
者——我们冲洗的不仅是胶片，更是一个
民族用八十年时间沉淀的记忆。

走出影院时，天空仍飘着细雨。我忽
然懂得阿昌最后的笑容，那些被埋进地底
的罪证，正在每个观影者的瞳孔里重新显
影。记住不是为了延续仇恨，而是为了让
暗房里的红光永远亮着——那束由无数
生命点燃的光，正是我们这个时代最该守
护的底片。当明日的阳光穿透云层，愿每
个走进影院的人，都能听见 30万亡魂在
胶片上的低语：铭记历史,勿忘国耻。

（高伟峰）

我们不是朋友
——观电影《南京照相馆》有感

男兵

潘金鹏

橄榄绿染日月光，身着戎装志气昂。
铁血男儿情似火，保家卫国谱华章。

“送战友，踏征程，默默无语两眼泪，
耳边响起驼铃声……”低沉的歌声在车里
响起。南方的早晨天阴沉沉的，不知道是
天气，还是这歌声，弥漫着离别的气息。

离开部队的那一天，天未亮，起床号
未响，大家却早已默默打好了背包，整理
好了内务。门窗已擦得锃亮，地板也拖了
好几遍，就连路面上的浮土也已扫净。“精
武连”的门匾依然挺立，连旗却飘拂不定，
像是在诉说着往昔的峥嵘岁月，又像是在
为我们即将踏上的新征途而不舍。

跟着队伍上了火车，还是两年前入伍
时的那个绿皮火车，我们都默契地当没什
么事发生一样，系个鞋带，整理下背囊，讲
讲冷笑话，却都刻意不敢扭头看窗外，我
们假装很忙碌的样子，是为了不让自己思
绪泛滥。曾经我们一起在草原上撸草打

兔子，在雪地里摸爬滚打，在沙漠中武装
越野；一起被老班长挨罚，一起去炊事班
偷吃，一起在满天繁星下站岗执勤……一
直以为分别还很遥远，一直以为就算分别
也没什么，一直以为的以为最终都成了回
忆。

汽笛声响起，火车启动，泪水早已不
听使唤，汹涌而出，我们忍不住回头朝着
站台上排成长龙的战友拼了命地挥手
……泪水早已模糊了双眼，但一个个熟悉
的身影却在脑海一一浮现：倔强新兵小
黑、拼命三郎罗班副、爱笑的索排长、冷面
李连长，大家来自天南地北，夹带着五湖
四海的口音一起为了荣誉、为了责任，同
甘共苦。

恍惚间，已退伍 18年，在我的生命中
当兵那几年实在太短，短到我还没回过神，

就已沉醉其中。在听到汽笛声时候我还是
会有些茫然，在每次跑步时我还会保持前
推后拉的摆臂姿势，在听到口哨声耳朵还
是会一机灵，这些记忆一直储存在肌肉里
面，忠诚与担当却永远刻在了心底。

离开部队的那一天，天空并没有下着
雨，可每个人心里都下着一场淅淅沥沥的
雨，缠缠绵绵，全是不舍。

“若有战、召必回”——不是一时的热
血誓词，而是刻进生命的基因。就像 80
年前，那些扛着步枪奔赴战场的前辈，用
热血写就“宁为玉碎”的信仰，如今这份担
当，正顺着我们的血脉，在和平年代依然
滚烫。

戎装虽卸，军魂永驻。那声“到”的应
答，这辈子都随时准备着脱口而出。

（林华兴）

一腔热血写青春 满怀信心书华年


